Há caras que precisam de filtro, ring light, retoque. E depois há o Michel Seberg. Um garoto da BelAmi, fotografado num apartamento abandonado com tinta descascando, uma poltrona floreada desbotada e luz natural entrando por janelas sujas — e é o suficiente. Mais que suficiente. É exatamente o tipo de ensaio que te lembra por que a BelAmi continua, depois de trinta anos, sendo o estúdio que cria fantasias com quase nada.
Michel tem o físico clássico do twink do Leste Europeu estilo BelAmi, mas com algo a mais. Cabelo castanho escuro, curto nas laterais, mais longo e ligeiramente ondulado no topo — o tipo de corte que fica tão bem nu quanto com um boné virado pra trás que completa seu visual de skatista californiano perdido em Praga. Olhos claros — verdes ou azuis dependendo da luz — fundos sob sobrancelhas grossas e retas, com aquele jeito de te encarar de canto que hesita entre convite e desafio. Rosto angular, mandíbula definida, lábios carnosos e rosados. Sem barba, apenas uma penugem no queixo. Tem vinte e poucos anos, e carrega isso como um terno perfeitamente cortado.
O corpo é do mesmo nível: magro, seco, tonificado, sem um grama de sobra. Peitorais definidos mas não inflados, um tanquinho visível que se aprofunda quando ele se deita na almofada da poltrona, ombros arredondados, costas musculosas e arqueadas, barriga chapada que termina num pelos pubianos castanhos naturais. A pele é dourada, bronzeada, como se toda a luz do ambiente viesse se colar nele em vez de nas paredes. No alto do quadril esquerdo, uma tatuagem em forma de estrela náutica — o único ornamento num corpo que não precisa de nenhum.
E depois tem a bunda. Porque precisa falar dela. Na foto onde ele está de joelhos, boné virado, short tropical abaixado nas coxas, ele te olha por cima do ombro sorrindo levemente — e atrás dele, duas nádegas redondas, firmes, lisas, empinadas como duas frutas de verão. O tipo de rabo lindo compacto e musculoso que dá vontade de morder. É a foto que resume todo o talento da BelAmi: transformar um garoto nu numa sala vazia numa imagem da qual não conseguimos tirar os olhos.
O resto da série oscila entre o discreto e o explícito. Sentado numa cadeira, pernas abertas, uma mão pousada no seu pau em repouso — o enquadramento é suficientemente fechado para deixar adivinhar sem mostrar tudo. De joelhos ao lado da poltrona, completamente nu, pau semi-ereto, corpo virado de três quartos na luz — estamos no registro do nu artístico que vira porno soft sem nunca perder sua elegância. E deitado no chão, costas apoiadas na almofada floreada, braços atrás da cabeça, pernas dobradas — a pose clássica do garoto que sabe que é lindo e te deixa olhar o quanto você quiser.
Michel Seberg não é o mais conhecido dos modelos BelAmi. Mas talvez seja aquele que melhor ilustra a filosofia do estúdio: garotos lindos de morrer, fotografados com uma luz que os transforma em quadros vivos, em cenários que não custam nada e que trazem tudo. E você, fica louco pelo rosto ou pela bunda? Diz aí nos comentários.
